«Если долго смотреть на небо…». Андрей Воронцов о стихотворениях Максима Беспалого

19.11.2025 15 мин. чтения
Воронцов Андрей Венедиктович
Рецензия Андрея Воронцова - русского прозаика, критика и публициста, секретаря Правления СПР, преподавателя литературного мастерства МГОУ, члена Общественного совета журнала «Наш современник», редколлегии журнала «Дон» - на стихотворения Максима Беспалого.

Нет сомнений, что у Максима Беспалого сильно выражено поэтическое видение мира. Звучит, на первый взгляд, странновато: как же иначе, если он поэт? Однако, как ни парадоксально, далеко не каждый поэт — лирик по преимуществу. При внимательном рассмотрении — стихи многих оказываются зарифмованной прозой. Порой даже хорошо зарифмованной и ритмизированной. Но воспринимают такие поэты мир аналитически, а не лирически. Иногда читателям и это необходимо, так что поэтов-аналитиков нельзя назвать явлением незаконным. Да и не о них сейчас речь, а о том, чтобы дифференцировать подходы поэтов к изображению действительности.

Лирическое начало дает о себе знать уже в первом стихотворении сборника М. Беспалого «О самолетике» (оно, может быть, первое у автора вообще). Вот что он сам пишет о нем в примечании: «Стих «О самолетике» был сочинен мною и тут же записан черным маркером на железной двери караульной вышки поста № 4 Челябинского высшего военного авиационного краснознаменного училища штурманов. Произошло это ранним мартовским утром 1998 года». Но лирический герой стихотворения, как ему и положено, пребывает отнюдь не на железной вышке, а «в облаках», словно это он сидит за штурвалом самолета:

Я высоко.
Огни земли так далеко
И мне легко.
Там суета сует,
Мне дела нет.

Я высоко!

(«О самолетике»)

Довольно простенькие строки, но именно им, по словам Беспалого, была суждена долгая жизнь: «Позже стих перекочевал в блокноты собратьев-курсантов и зажил собственной жизнью, но за прошедшие с тех пор 30 лет так и не канул в лета (всё же «в Лету», наверное. — А. В.). Он существует». Существует, добавим, несмотря на то, что «военно-воздушная» составляющая в «Самолетике» отнюдь не очевидна. Вот простой пример лирического видения мира: автор стоит и пишет на караульной вышке, но о ней как таковой мы можем узнать только из комментария. Поэт аналитического начала, вероятно, не преминул бы упомянуть о своем реальном местонахождении, но не таковы поэты-лирики. Они «высоко», а не конкретно в каком-то месте. Нигде и везде.

Тема получает развитие уже в следующем стихотворении, более «мастеровитом», нежели «Самолетик»:

Если долго смотреть на небо,
можно многое там увидеть.
Если долго сидеть у моря,
можно многое позабыть.
Если долго быть в шумном городе,
можно многое не услышать.
Если долго стремиться к малому,

можно, в общем-то, и не жить…

(«Если долго смотреть на небо…»)

Итак, поэт, по мнению лирического героя, это вовсе не тот, кто «долго стремится к малому», а тот, «долго смотрит на небо». Противопоставление земного горнему или, если угодно, малого большому находит логическое развитие в стихотворении «Орленок»:

Как сладок упоенья миг,
Секундная и легкая беспечность —
В холодном напряжении тишины

Почувствовать, что за тобою вечность…

(«Орленок»)

В своих лучших стихах М. Беспалый остается верен выбранному в первых двух стихотворениях сборника принципу, даже если речь в них идет вовсе не о высоте, духовной или физической. В «Кубинском сахаре» сахар этот упомянут только мимоходом («Пили чай, кубинский сахар \\ Растворяли по стаканам…») Это, в сущности, лишь «вкусовая добавка» к лирическому состоянию героя, вспоминающему о возлюбленных:

Вили феньки на досуге
                   Капиллярами от сердца,
                   Измеряя в килогерцах
На аорте частоту.
 
Только вот на дне колодца,
                   Я лежу подводной лодкой.
                   Я, прибитый к тени «соткой»,

Ощущаю пустоту.

(«Кубинский сахар»)

Мы видим, что автор уже широко прибегает к метафорам, и довольно удачным: «Вили феньки на досуге \\ Капиллярами от сердца», «Только вот на дне колодца, \\ Я лежу подводной лодкой». Кажется, они призваны передать состояние, прямо противоположное ощущения высоты и взлета, но лирический герой верит, что оно вернется — стихами:

Самолетом, теплоходом.
                   Я вернусь ушедшим годом

В легком росчерке стихов…

(«Кубинский сахар»)

Естественно, что как всякий «чистый лирик» Беспалый много пишет о любви и находит для этого слова необычные и даже патетические:

Чем тяжелее не сорваться
Когда ладоням негде быть.
Вам остается не остаться,
Или остаться, но забыть.
 
Ворваться в ночь, рассыпать звезды,
Вплести цветы в протоки вен,
И потускнев от чувства жажды

Уснуть в надежде перемен...

(«В надежде перемен»)

Но я неслучайно деликатно оговорился, размышляя о достоинствах лирики Максима Беспалого: «в своих лучших стихах…». Потому что есть, увы, и не лучшие, и их достаточно много. Я вот здесь похвалил четыре стихотворения: «Если долго смотреть на небо…», «Орленок», «Кубинский сахар», «В надежде перемен», к которым, пожалуй, можно добавить не упомянутые мной «Давай у бога спросим», «Мне стихом распластаться…». Между тем, в сборнике ‒ 31 стихотворение. Соотношение, прямо скажем, не в пользу автора: 6 хороших и 25 средних, а то и неудачных.

Причина тому для многих поэтов известная: хорошо зная, ЧТО писать, они не очень хорошо представляют, КАК. Или, может быть, представляют, но не придают большого значения конкретному воплощению смыслов. В сборнике Беспалого мы сталкиваемся с этим, начиная от названия: «Бульварно, площадно и скверно» (строка из стихотворения «И нам, воспитанным отменно...»). Оно явно не соответствует тематике и содержанию стихов и подошло бы, скорее, сборнику земляка М. Беспалого Бориса Рыжего. Первое, что бросается в глаза в самих стихах, — это отсутствие в большинстве из них того самого взлета, составляющего, казалось бы, идейное существо поэзии Беспалого. Начало и конец таких стихотворений представляют собой как бы ровную линию. Возьмем для примера «А как мы скучаем?».

Начало:

А как мы скучаем? По-разному.
Как снег на ветвях елей.
Угрюмо, тихо, бессвязно,

Со временем все тяжелей.

Конец:

И все мы скучаем — нас много.
И каждый о чем-то своем,
Забытом в годах и дорогах
В надежде вернуться потом.
 

Тогда почему мы скучаем?..

(«А как мы скучаем?»)

Хм… А мы-то думали, автор ответит. Ибо для читателей принципиальной разницы между его «как» и «почему», поставленных под вопрос, нет. В поэтическом деле, перефразируя одного киноперсонажа, спрос дорого стоит. Вопросы поэта бьют в точку, когда он сам же на них отвечает. Поэты — они не «почемучки», они демиурги, знающие ответы. Это что касается смысла произведения. Но есть еще и его композиция, в идеале всегда связанная со смыслом. В конце стихотворения, как совершенно справедливо считал Маяковский, должна быть заложена «бочка с динамитом»:

Строка додымит,
----------------------взрывается строчка, —
и город
----------на воздух
----------------------строфой летит.

(«Разговор с фининспектором о поэзии» В. Маяковский)

Это правило верно, даже, если стихотворение построено по принципу рефрена, — а у Беспалого много таких, когда в финале звучат те же слова, что и в начале. Но и в этом случае должен быть взлет, чему пример классическое стихотворение Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека…».

Начало:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Всё будет так. Исхода нет.

Конец:

Умрёшь — начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

(«Ночь, улица, фонарь, аптека…» А. Блок)

Вроде бы те же слова, только переставленные, однако у Блока в конце «взрывается строчка», а у Беспалого, за немногими приведенными исключениями, нет. Его композицию математически можно выразить формулой: n = n1 (начало равно финалу). А должно-то быть: n1 › n (финал превосходит начало).

Другая проблема лирики М. Беспалого — стилистическая и смысловая небрежность. В нее «втыкаешься» буквально с первых же стихотворений сборника: «Что грушей вызревает переспелой \\ или зреет в семя» («Одиночество»). Как может вызревать переспелая груша? Переспелое созрело еще вчера.

«И как не пытаюсь (правильно: «ни пытаюсь». ‒ А. В.), я все же не смею» («Кисловодск»). Если лирический герой «пытался», то всё же он «посмел», — просто, вероятно, не получилось. «Ты прятала в свитер на голое тело \\ Лекарственный запах тепла» (там же). Воспринимается так, как будто героиня заворачивала запах в свитер и собственное голое тело, а она, скорее всего, просто «прятала в свитере».

«Молоко на красных маках, Обрывая, не пролейте» («Девочке с флейтой»). Это т. н. анаколуф, неправильное согласование. Получается, что автор призывает не обрывать молоко на красных маках, тогда как, очевидно, хотел сказать: не пролейте молоко, обрывая эти самые маки.

А вот что-то совершенно непонятное, в смысл чего я вникать даже не пытаюсь (а может, и «не смею»):

Но мы вязались и собрались
Зеленой вязки баррикады.
И рыжим волосом остались

Материй яркие наряды.

(«Веснушки»)

«Взял обрюзг и к себе опостылился» («Чистый четверг»). Правила русского языка возвратной формы глагола «опостылел» не знают.

Стихотворение «Песня для Сони» удивляет обилием неточных рифм: «искриться — вдохнется», «Соня — пустое», «дороги — зигзаги», «в океане — не знакомы». Впрочем, мы и в удачном стихотворении М. Беспалого «В надежде перемен» встречаем псевдорифму «звёзды — жажды». Опора рифмы — совпадающие ударные гласные, а они в «похожих» словах «звёзды — жажды» и «дороги — зигзаги» не совпадают.

Почему автору важно понимать свои ошибки? Он ведь представил не просто «стихи россыпью», а сборник, некую малую книгу с названием и оглавлением. Это обязывает к более тщательной работе по отделке и редактированию стихов. Кто пробовал, тот знает. Соотношение удачных и неудачных стихотворений в сборнике, каким оно лично мне видится, не должно отпугивать автора. Дорогу осиливает идущий. Ведь работа над первой поэтической книгой часто так и совершается — в диалектической «борьбе противоположностей» и даже в их «единстве». В стихах Максима Беспалого есть ростки подлинной поэзии, а значит, труд по уходу за своими созданиями в любом случае не будет бесполезен.


Юрий Козловличная страница.

Беспалый Максим Владимирович, штурман-испытатель, кандидат военных наук. Родился 3 июля 1980 года в городе Жданов, Донецкой области. В 2002 году окончил Челябинский военный авиационный институт штурманов, в 2013 году — Школу летчиков-испытателей им. А.В. Федотова. Является автором монографии «Корабельная авиация на страже границы: летный экзамен», ряда научных статей. Член Федерации альпинизма России. Участник успешных восхождений на Пик Ленина, Килиманджаро, Эльбрус, Казбек и Белуху. Проживает в городе Москва. Творческих заслуг нет. Написал рассказ «Наперегонки с Солнцем», который издали в виде послесловия к сборнику стихов Владимира Беспалого «Под навигацкою звездой». Автор строк «Здесь край над пропастью во льду...» на памятнике в честь 50-тилетия арктического авиационного отряда в городе Воркута.


Стихотворения Максима Беспалого

О САМОЛЕТИКЕ
 
Я высоко.
Огни земли так далеко
И мне легко.
Там суета сует,
Мне дела нет.
Я высоко!
 
Я в облаках.
И все в делах
В своих мирах.
А мне не плохо одному.
И почему?
Я в облаках!
 
Я вижу мир.
От снега бел,
Измазан в мел.
И кто-то скажет – ерунда!
Я соглашусь – пожалуй, да!
Я вижу мир!
 
КУБИНСКИЙ САХАР
 
Поздней ночью, ранним утром.
                   Где-то там, на той границе,
                   Разминулись проводницы
Мной забытых поездов.
 
Кто любил и ждал дорогу
                   На трамвайной остановке,
                   Только что-то все без толку,
Опоздали на кино.
 
Пили чай, кубинский сахар
                   Растворяли по стаканам.
                   Все курили, без обмана
Целовались по любви.
 
В радиоле жили ноты,
                   Вырываясь из винила.
                   И кого же ты винила,
Засыпая на груди.
 
В разнотравье пряча детство
                   Танцевали на квартирах
                   И остались в дезертирах,
Когда все ушли на фронт.
 
Не прощались, оставляли
                   Все прощенья напоследок,
                   Чтоб потом сплести из веток
Незатейливый узор.
 
Вили феньки на досуге
                   Капиллярами от сердца,
                   Измеряя в килогерцах
На аорте частоту.
 
Только вот на дне колодца,
                   Я лежу подводной лодкой.
                   Я, прибитый к тени «соткой»,
Ощущаю пустоту.
 
Не вернуться, не остаться,
                   Не забиться в тихий угол.
                   Как же много ставят пугал
На посмешище ворон.
 
Вот и все… Давай, до встречи.
                   Самолетом, теплоходом.
                   Я вернусь ушедшим годом
В легком росчерке стихов…
 
ОРЛЕНОК
 
Орлята становились на крыло.
Орлята рвали жилы.
Горело сердце и свело
От легкой, непокорной силы.
 
Увидеть звездный иней высоты
Средь ярости полуденного света
Не всякому дано, но ты,
Орленок, видел это!
 
Как сладок упоенья миг,
Секундная и легкая беспечность –
В холодном напряжении тишины
Почувствовать, что за тобою вечность…
 
В НАДЕЖДЕ ПЕРЕМЕН
 
Порывы нервов сон срывали,
Листвой кружили в лужи дней,
Воды касались – застывали
Вмерзали в глубину теней.
 
Почти уснули, отсмеялись.
Ликером терпким – запах тел.
Мадмуазель, вы улыбнулись
Коснувшись неприличных тем.
 
Ресницы дрожь, как стрекозою
Увенчан крыльями зрачок.
Всю нежность пропитав собою
Попридержите язычок.
 
Попридержите губы крепче
В узоре неподвижных скул
Доверие оно тем ярче,
Чем тяжелее сердца гул.
 
Чем тяжелее не сорваться
Когда ладоням негде быть.
Вам остается не остаться,
Или остаться, но забыть.
 
Ворваться в ночь, рассыпать звезды,
Вплести цветы в протоки вен,
И потускнев от чувства жажды
Уснуть в надежде перемен...
 
***
 
Если долго смотреть на небо,
можно многое там увидеть.
Если долго сидеть у моря,
можно многое позабыть.
Если долго быть в шумном городе,
можно многое не услышать.
Если долго стремиться к малому,

можно, в общем-то, и не жить…

41
Автор статьи: Воронцов Андрей Венедиктович.
Родился в 1961 году в Подмосковье. Автор романов «Огонь в степи» («Шолохов»), «Тайный коридор», «Необъяснимые правила смерти», «Называйте меня пророком» («Будущее не продаётся»), «Последний хеллувин маршала», «Корабль в пустоте» и многих других произведений, в том числе исторических (книга «Неизвестная история русского народа»). Секретарь Правления Союза писателей России. Сопредседатель Крымской региональной организации СПР. Член Общественного совета журнала «Наш современник», член редколлегии журнала «Дон». Читает лекции по литературному мастерству в Московском государственном областном университете.
Пока никто не прокомментировал статью, станьте первым

ПОПУЛЯРНЫЕ РЕЦЕНЗИИ

Крюкова Елена
Победа любви
Рецензия Елены Крюковой - поэта, прозаика и искусствоведа, лауреата международных и российских литературных конкурсов и премий, литературного критика «Печорин.нет» - на роман Юниора Мирного «Непотерянный край».
17325
Крюкова Елена
Путеводная звезда
Рецензия Елены Крюковой - поэта, прозаика и искусствоведа, лауреата международных и российских литературных конкурсов и премий, литературного критика «Печорин.нет» - на книгу Юниора Мирного «Город для тебя».
16869
Жукова Ксения
«Смешались в кучу кони, люди, И залпы тысячи орудий слились в протяжный вой...» (рецензия на работы Юрия Тубольцева)
Рецензия Ксении Жуковой - журналиста, прозаика, сценариста, драматурга, члена жюри конкурса «Литодрама», члена Союза писателей Москвы, литературного критика «Pechorin.net» - на работы Юрия Тубольцева «Притчи о великом простаке» и «Поэма об улитке и Фудзияме».
12106
Декина Женя
«Срыв» (о короткой прозе Артема Голобородько)
Рецензия Жени Декиной - прозаика, сценариста, члена Союза писателей Москвы, Союза писателей России, Международного ПЕН-центра, редактора отдела прозы портала «Литерратура», преподавателя семинаров СПМ и СПР, литературного критика «Pechorin.net» - на короткую прозу Артема Голобородько.
11402

Подписывайтесь на наши социальные сети

 

Хотите стать автором Литературного проекта «Pechorin.Net»?

Тогда ознакомьтесь с нашими рубриками или предложите свою, и, возможно, скоро ваша статья появится на портале.

Тексты принимаются по адресу: info@pechorin.net.

Предварительно необходимо согласовать тему статьи по почте.

Вы успешно подписались на новости портала